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Pe vremea cind incepe povestirea de fata, nici presa lui
Stanhope, nici sulurile de distribuit cerneala nu functionau
inc# in micile tipografii din provincie. Desi specialitatea sa il
tinea in legaturd cu tipografiile din Paris, orasul Angouléme
se slujea tot de teascuri de lemn — de unde vine expresia gem
teascurile, astizi fir# aplicatie. Tipografiile inapoiate de acolo
foloseau inc# somoioagele de piele date cu cerneald, cu care
unul dintre presari tampona caracterele. Placa mobila, unde
se asazil forma plini de litere, peste care se aplicd apoi coala
de hirtie, era tot de piatra si indreptatea denumirea de mar-
murd. Rapidele prese mecanice de azi ne-au facut s ddm pana
intr-atita uitdrii acest mecanism, ciruia ii datoram — cu toate
cusururile lui — minunatele cérti ale editorilor Elzevir, Plantin,
Aldi si Didot, incit suntem nevoiti a folosi i noi denumirile
vechilor unelte carora Jérdme-Nicolas Séchard le purta o dra-
goste superstitioasd, deoarece isi au rolul lor In aceasta lunga
si — poate — neinsemnata povestire.

Acest Séchard, pe vremuri, ficuse parte din breasla tescui-
torilor sau presarilor, ciirora zetarii le zic ursi. Migcirile de
du-te-vino, intrucitva aseminitoare cu ale ursilor in cusca,
si pe care le fac presarii umblind de la cerneala la presé si de
la presi la cerneald, le-au atras de buné seama aceasté porecla.



i0~e Honoréde Balzac

La randul lor, ursii le-au zis zetarilor mainuute, din pricina ves-
nicei indeletniciri a acestora de a scotoci prin cele o sutd cinci-
zeci si doui de cisute pentru a-si lua literele de care au nevoie.
Pripidul din 1793 1l giseste pe Séchard in vérstd de aproape
cincizeci de ani si insurat. Astfel ¢, fiind si in varsta, si casa-
torit, scipi de mobilizarea cea mare la care fura supusi mai
toti lucritorii. Batranul tescuitor se trezi singur in tipografia
al ciirei patron — sau fraierul, cum i se mai zice — murise toc-
mai atunci, lasand o viduvi fard copii. Intreprinderea se vizu
amenintatd de o apropiatd ruina: ursul, rdmas singur, nu era
in stare sii se preschimbe in maimuti, deoarece, tipograf fiind,
nu stiuse vreodatd nici si scrie, nici sd citeascd. Fard a {ine
seama de acest lucru, un reprezentant al poporului, grabit sa
rispandeasci faimoasele decrete ale Conventiunii, il investi
pe tescuitor cu brevetul de mester-tipograf, rechizitionandu-i
totodat si tipografia. Dupi ce primi brevetul cel primejdios,
cetidteanul Séchard o despagubi pe viiduva patronului sau adu-
candu-i economiile neveste-sii, cu care pliti la jumatate de pret
utilajul tipografiei. Pan aici fusese ugor. Acuma ins, trebuia sd
tipireasci fard greseald si fard intarziere decretele republicane.
in aceastd grea situatie, Jérome-Nicolas Séchard ava norocul
si dea peste un nobil marsiliez care nu voia nici sa emigreze ca
si nu-si piardi mosiile, nici si iasi la lumina ca sd nu-gi piarda
capul, si care nu-si putea castiga painea decat gdsindu-si vreo
indeletnicire: Domnul conte de Maucombe imbrica asadar sa-
riciciosul halat al unui sef de atelier de provincie; culese, citi si
corecti el insusi decretele care prevedean pedeapsa cu moartea
pentru cetitenii care-i ascundeau pe nobili. Ursul, ajuns fra-
ier, le tiparea si le dadea la afisat; si amandoi scipara teferi
si nevatamati. In 1795, dupi ce trecu vartejul Terorii, Nicolas
Séchard fu silit si-si caute un alt factotumn, care sa-i fie zetar,
corector si sef de atelier. Un abate, ajuns mai pe urmd episcop
sub Restauratie si care refuza pe atunci s presteze juraméntul,
il inlocui pe contele de Maucombe pand in ziua in care primul
consul restabili religia catolici. Contele si episcopul se intalnird
mai tirziu pe aceeasi banci in Camera pairilor. Dacd in 1802
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Jérome-Nicolas Séchard nu stia si citeascd si s scrie mai bine
decit in 1793, stransese in schimb destui banigori ca sd-si poatd
pliti un sef de atelier. Fostul breslas, atat de nepasator altadata
fatd de viitorul lui, ajunsese acum foarte temut de maimutele
si ursii sdi. Zgarcenia incepe de unde inceteaza siracia. In ziua
in care fostul presar intrevizu posibilitatea de a face avere, in-
teresul trezi in el o agerime negustoreasca lacoma, banuitoare
si patrunzitoare. Cu practica lui indelungats, {i didea méana
si ia in deradere teoria. Ajunsese sa aprecieze din ochi pretul
unei pagini sau al unei coli, dupa soiul de caractere folosite. Le
explica clientilor sii, care nu se pricepeau in ale tipografiei, cd
literele aldine costau mai scump decat cele de rand; iar cind
era vorba de cele de rand, spunea ci erau mai greu de manuit.
Nepricepand nimic din munca tipografica numitd cules, i era
atit de teama si nu se insele, incit nu incheia niciodata decat
invoielile in care el avea partea leului. Daci zetarii lucrau cu
ora, nu-i slibea o clipd din ochi. Cum afla de vreun fabricant de
hartie stramtorat, ii cumpéra marfa pe nimica toata si o baga
in magazia lui. Astfel ¢4, inca de pe atunci, pusese mana si pe
casa in care era adipostiti tipografia din vremi imemoriale.
Avu parte de tot soiul de noroace: ramase viduv si nu avu decat
un fiu; 1l dddu la liceul din oras, nu atit ca sa-l scoatd invatat,
cAt ca sii-si pregiteasci un urmas; se purta aspru ca si pre-
lungeasci durata autoritatii parintesti asupra lui. De aceea, in
zilele libere, il punea si stea la casé, spunindu-i ¢ trebuie sd
invete cum se cistigi banul, pentru a putea la randu-i, odata si
odati, sa-1 raspliteascd pe sirmanu-i parinte, care se stramtora
ca sii-1 creasca pe el. La plecarea abatelui, Séchard il numi sef de
atelier pe unul dintre cei patru zetari pe care viitorul episcop i-1
recomandase a fi cel mai cinstit si mai destoinic. In felul acesta,
omul nostru putea si se descurce pana in momentul cand fiul
sau avea sa preia conducerea intreprinderii, care urma a se mari
trecind in maini mai tinere si mai pricepute. David Séchard fu
un elev strilucit la liceul din Angouléme. Desi era un urs care
facuse avere fira invatatura si fard educatie si dispretuia nespus
stiinta, batrAnul Séchard isi trimise fiul la Paris pentru studii
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mai inalte in ale tipografiei; insi il povitui atat de staruitor sa
adune bani mul{i intr-un loc ciruia el ii zicea ,raiul lucrdtori-
lor*, atragindu-i atentia sd nu se bizuie pe punga lui titdne-sau,
incat desigur cd socotea sederea fiului sdu in tara intelepciunii
drept un mijloc de a-si atinge telul vietii. Invatand meseria,
David isi desdvarsise 1n acelasi timp si educatia la Paris. Seful
de atelier de la tipografia Didot ajunse astfel un savant. Catre
sfarsitul anului 1819, David Séchard parasi Parisul fara a-1fi
costat nici un ban pe taicd-siu, care il chema inapoi ca sd-i
predea conducerea afacerilor.

Tipografia lui Nicolas Séchard scotea pe atunci singurul
ziar de anunturi judiciare existent in acel departament, de-
tinand totodati si exclusivitatea lucrarilor prefecturii si ale
episcopiei, trei surse stragnice de venituri pentru un om tanar
si intreprinzator.

Chiar in vremea aceea, fratii Cointet, fabricanti de hartie,
cumpirasers de la prefectura din Angouléme cel de-al doilea
brevet de tipograf. Bitranul Séchard se complacuse pana atunci
intr-o desivarsita inactivitate, fiind ajutat la aceasta si de cri-
zele militare care, in timpul imperiului, inibusisera orice avant
industrial. Aceasta fusese pricina pentru care nu pusese el mana
pe brevet. Zgarcenia lui deveni insd una dintre cauzele ce duse-
ra de rapa vechea tipografie. Afland vestea, batranul Séchard se
bucuri ci lupta ce avea si izbucneasci intre intreprinderea lui
si fratii Cointet urma s fie dusi de fiul sau, nu de el. ,Pe mine
m-ar fi ripus®, isi zise el; ,insd un tanir crescut la domnii Didot
0 s-0 scoati la capit.“ Septuagenarul tinjea dupa vremea cand
avea s traiasca fara nici o bataie de cap.

Dac# in arta tipograficil inalti avea putine cunostinte, trecea
in schimb drept foarte priceput intr-o arta pe care lucratorii
au botezat-o cu haz betiografie, arta prea-pretuita de divinul
autor al lui Pantagruel, dar a carei cultivare, cu atdta inver-
sunare urmarita de societatile zise de temperantad, e din zi in
zi mai pirasita. Jérome-Nicolas Séchard, credincios sortii pe
care i-o hirizise numele, era inzestrat cu o sete nepotolita.
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Nevastia-sa ingradise cit si cum putuse aceastd patima pen-
tru strugurele tescuit, inclinare atat de fireasca la ursi, incat
domnul de Chateaubriand a remarcat-o pana si la adevaratii
ursi din America; dar filosofii au observat ca obiceiurile din
tinerete revin cu mai multa putere la batranete. Séchard con-
firma aceastil lege morali: cu cit imbiitranea, cu atat ii placea
mai mult bautura. Patima 1i 1dsa pe chipul lui de urs semne
care 1i dideau o infétisare originala: nasul luase mérimea si
forma unui A majuscul de corpul tipografic maxim, obrajii
brazdati de vine semiinau cu unele frunze de vita pline de um-
fldturi vinete ori viginii, si adesea albe la mijloc; péarea o trufa
uriasi infasuratd in vite de toamna. Ascunsi sub doua spran-
cene groase ca doud tufisuri incarcate de zdpada, ochii mici,
cenusii, in care strilucea viclenia zgarceniei ce ucidea totul in
el, pana si dragostea pirinteascd, isi pastrau chiar si la betie
istetimea. Capul plesuv, dar pe de laturi cu par, carunt si cret
inca, iti amintea de cilugarii cordelieri din Povestirile lui La
Fontaine. Era scurt si pAntecos ca un opait de pe vremuri care
consumi mai mult untdelemn decat fitil; caci excesele de orice
soi imping trupul! pe calea spre care e predispus din nagstere:
ca si invatitura multd, betia 1l ingrasa pe cel gras si il slabeste
pe cel slab. Jérome-Nicolas Séchard purta de treizeci de ani
faimosul tricorn municipal care se mai intilneste incd, in unele
provincii, pe capul tobosarului de la primérie. Isi punea vesta si
pantaloni de catifea verzuie. In sfarsit, mai avea o veche redin-
goti cafenie, ciorapi pestriti de bumbac si pantofi cu catarame
de argint. Costumul acesta care, sub haina de burghez, il mai
trada inca pe vechiul lucrator, se potrivea atat de bine cu viciile
si obiceiurile lui, ii infatisa atat de limpede viata, incat ai fi zis ca
omul nostru se niiscuse gata invesmantat; nici nu ti l-ai fi putut
inchipui fara aceste straie, dupd cum nu-ti poti inchipui o ceapa
fara foile ei. Dacd de multi vreme batranul tipograf n-ar fi dat
destule dovezi de oarba-i lacomie, retragerea sa din afacert ar fi
de ajuns ca si-i zugraveasca firea. In ciuda cunostintelor cu care
fiu-sdu urma sa vind de la renumita scoal a tipografiei Didot,
el isi propuse sa faca tocmai cu acest fecior afacerea strasnica
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pe care o plinuia de mult. Dacé tatal urma s faca o afacere
buni, fiul trebuia si faci una proasta; céci, pentru omul nostru,
in afaceri, nu exista nici fiu, nici tatd. Daca la inceput vazu in
David pe singurul siu copil, mai tarziu vazu in el doar un cum-
paritor ca oricare altul, ale carui interese erau potrivnice alor
sale: ca vanzator, el voia si vanda scump, iar David urma sa
cumpere ieftin; fiul devenea deci un dusman ce trebuia invins.
Aceastd schimbare a sentimentului in interes personal, de obi-
cei inceatd, intortocheata si tainuitd la oamenii bine-crescuti,
fu rapidi si fatisa la bitranul urs, care dovedi cat era de tare
betiografia vicleani fati de tipografia invatatd in scoli. La sosi-
rea feciorului, batranul ii arati dragostea negustoreasca pe care
0 au cei sireti fati de aceia pe care vor si-i insele: se purta cu el
ca un indrigostit cu iubita sa; ii dadu bratul, ii spuse pe unde
si calce ca si nu se umple de noroi; pusese sa i se incilzeasca
patul, si i se faci focul, si i se pregateascd cina. A douazi, lao
masi bogata, dupa ce incercase sd-1 ameteasca dandu-i sd bea,
Jéréme-Nicolas Séchard, cherchelit zdravan, 1i trase un: ,,Hai
s vorbim si de afaceri!”, rostit printre neincetate sughituri,
incat David il ruga sii lase afacerile pe a doua zi. Batranul urs
se pricepea prea bine si tragd folos si de pe urma betiei, ca sd se
retraga dintr-o bililie pregatitd de atata vreme. De altminteri,
dupi ce umblase cincizeci de ani ,cu ghiuleaua de picioare” —
cum zicea el —, nu voia s-0 mai tragi nici mécar un ceas. A doua
7i, fiu-siu avea si fie negresit fraterul.

Aici, poate, e necesar sd spunem cateva vorbe si despre
intreprindere. Tipografia, situata la coltul strdzii Beaulieu cu
piata du Mirier, fusese instalati acolo spre sfarsitul domniei
Tui Ludovic al XIV-lea. De aceea, de multa vreme, tot ce se afla
acolo fusese hariizit numai exploatirii acelei industrii. Parterul
alcituia o singurd mare incipere, luminata prin doua geam-
lacuri, unul dand spre stradd, iar celdlalt spre o curte interioara.
La biroul patronului se putea ajunge si pe o alee. Dar, in provin-
cie, lucrul intr-o tipografie e totdeauna obiectul unei curiozitati
atat de vii, incat clientii preferau si intre pe usa cu geamuri de
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langa vitrina de la strad&, desi erau nevoiti si coboare cateva
trepte, atelierul aflindu-se sub nivelul strézii. Curiosii, cu gura
ciscatd, nu luau seama la neajunsurile trecerii prin stramtorile
atelierului. Dacd se uitau la colile intinse ca niste leagiine pe
franghiile prinse de grinzi, se ciocneau de sirurile de regaluri
cu litere, sau isi pierdeau palariile izbindu-se de barele de fier
ce sustineau presele. Daca urmareau miscirile sprintene ale
vreunui zetar ce-si umplea pumnul cu litere din cele o suta
cincizeci si doud de casute din regatul sau, citindu-si copia,
recitindu-si rAndul cules si mai bagand in fuga o albiturda, se
poticneau intr-un teanc de hartie muiata pusi la uscat cu niste
greutdti deasupra, sau se loveau cu soldul de coltul vreunei
lavite; toate astea spre marele haz al ursilor si maimugelor. Nu
se pomenise vreodata ca cineva sa ajunga cu bine pani la cele
doud mari custi situate la capatul acestei hrube, care alcitu-
iau doud nenorocite de pavilioane cu fata spre curte, i in care
tronau intr-o parte seful de atelier, iar in cealaltd patronul. In
curte, zidurile erau frumos decorate cu viti-de-vie care, tinand
seama de faima patronului, dadea o atrigitoare culoare locali.
In fund, si sprijinit de zidul negru din mijloc, se ridica un fel
de sopron subred, unde se uda si se tiia hartia. Tot acolo se
afla si jgheabul in care se spilau, inainte si dupa tiraj, formele,
sau, ca s folosim limbajul obisnuit, plansele cu litere: prin el
se scurgea la vale un amestec de cerneala cu lituri de-ale casel,
care 1i facea pe tdranii venitl in zilele de targ si creadi ci acolo
se spala pe fata necuratul. De o parte a sopronului era bucatéria
casei, iar de cealalta, magazia de lemne. Etajul intii al casei,
deasupra caruia nu mai erau decit doud camere de mansard3,
cuprindea trei inciperi. Cea dintai, care tinea cat si aleea ~ mai
putin locul ocupat de scara de lemn putred — era luminata din-
spre strada de o ferestruicd lunguiatd, iar dinspre curte de un
cehi de geam, si slujea si de anticameri, si de sufragerie. Spoiti
numai cu var, bdtea la ochi prin cinica simplitate a avaritiei
negustoresti: podeaua murdari nu fusese nicicind spalati; mo-
bilierul se compunea numai din trei scaune subrede, o masa
rotunda si un bufet asezat intre dous usi care dadeau intr-un
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dormitor si intr-un salon; ferestrele si usa erau negre de urmele
mainilor soioase; inciperea era mai totdeauna plind cu tean-
curi de hartie albd sau tiparitd, iar pe baloturi intalneai deseori
desertul, clondirele si mancarurile lui Jérome-Nicolas Séchard.
Dormitorul avea o fereastri cu cadru de plumb ce da spre curte,
iar pe pereti atdrnau covoare vechi din acelea care, in provincie,
se intind pe fatada caselor de ziua Sfintei Impartisanii. Se mai
vedeau un pat mare cu coloane, polog, iconite si o cuvertura
de mitase rosie, doui fotolii desfundate, doud scaune de nuc,
un mic birou vechi, iar, pe cimin, o pendula. Aceasta camera,
in care domnea o atmosferit patriarhali, fusese randuitd de
jupan Rouzeau, predecesorul si patronul lui J érome-Nicolas
Séchard. Salonul, modernizat de raposata doamna Séchard,
infitisa ochilor niste infioritoare lemnérii, zugrivite intr-un
albastru tipitor; peretii erau impodobiti cu un tapet de hartie
reprezentand scene orientale, colorate cafeniu pe fond alb; iar
mobila consta din sase scaune imbracate in piele albastra si cu
spatare in formi de lira. Cele doud ferestre, grosolan boltite,
si prin care privirea imbratisa piata du Mdrier, stiteau fara
perdele, iar ciminul nu avea nici candelabre, nici penduld, nici
oglindi. Doamna Séchard murise tocmai in toiul infaptuirii pla-
nurilor sale de infrumusetare a salonului, iar ursul, neresimtind
nevoia unor imbunititiri care nu-i aduceau nici un castig, le
pirisise. In aceasti incipere, Jérome-Nicolas Séchard, pede
titubante', isi aduse fiul si-i ardta pe masa rotundd un inventar
al utilajului tipografiei, intoemit — sub conducerea lui - de cétre
seful de atelier.

—Ta citeste asta, biiete, zise Jérome-Nicolas Séchard, mu-
tandu-si privirea ,afumata“ de la hartie la bdiat si de la baiat la
hartie. Si vezi ce comoari de tipografie iti dau!

— Trei prese de lemn sustinute de bare de fier, cu marmurd
de fontd...*

1 Cupiciorul nesigur, impleticindu-se, clitindndu-se pe picioare (in limba latind
in original)
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—Mie mi se datoreaza imbunititirea asta, il intrerupse ba-
tranul Séchard.

— ,Cu toate ustensilele: vase de cerneald, somoioage de
piele, binci etc., o mie sase sute de franci.“ Pai, tata, zise David
Séchard scapand inventarul din miini, presele tale sunt niste
vechituri care nu fac nici cincizeci de franci si nu-s bune decat
de pus pe foc.

—Vechituri?... exclami batranul Séchard, vechituri?... Iain-
ventarul si hai jos! O si vezi si tu daci inventiile voastre, prost
lucrate, fac treabd asa de buni ca uneltele astea vechi, dar in-
cercate. Pe urma, n-o si-ti mai dea méana s vorbesti aga despre
niste piese minunate care merg struni si care o s-o mai duca cat
triiesti tu, fara sé aiba nevoie de vreo reparatie. Vechituri! Da,
vechituri, dar de pe urma cirora iti vei cistiga painea de toate
zilele! Vechituri pe care tatal tiu le-a ménuit timp de douazeci
de ani si care l-au ajutat si te facd ceea ce esti azi.

Tatil cobori in goani scara subreda, tocitd si scartaitoare,
fard sa se clatine; deschise usa care didea in atelier, se repezi
la prima presi, unsa si curatitd din vreme pe ascuns, si-i arata
pistoanele puternice de stejar, lustruite de ucenic.

—Nu-i asta o mandrete de presa? zise el.

In ea se afla tocmai o invitatie de nuntd. Batranul urs lisa in
jos rama peste asternut, si asternutul peste marmuré, pe care o
impinse sub presd; trase carutul, desfasurd franghia ca sa aduca
marmura inapoi, ridici asternutul si rama cu indeméanarea unui
urs tandr. Presa, ménuita astfel, scoase un sunet atét de placut,
incat ai fi zis ¢a e o pasdrici ce s-a ciocnit din zbor Intr-un geam.

—Vizut-ai mécar o singurd presi englezeasci in stare sa
meargi ca asta? il intreba tatil pe fiul sau, mirat.

Batranul Séchard alerga pe rdand la a doua i a treia presa,
punindu-le pe fiecare in miscare cu aceeasi indemanare. Cea
din urma infatisa ochilor sai tulburati de vin un loc necuratat
de ucenic; betivul, dupa ce injura strasnic, apuca un colt al re-
dingotei ca si-1 frece, ca un geambas care i mai di un lustru
calului inainte de a-1 vinde.
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—Cu aste trei prese, si fira sef de atelier, poti castiga noua
mii de franci pe an, David. In calitate de viitor asociat, md opun
si le inlocuiesti cu blestematele alea de prese de fontd, care
uzeaz caracterele. Ati rdmas toti cu gura cdscata la Paris, cand
ati vizut inventia afurisitului dluia de englez, un dusman al
Frantei, care a vrut si-i imbogateasca pe turnatorii de litere.
Aha! V3 trebuie prese Stanhope! Eu n-am ce face cu presele
voastre Stanhope, care costi fiecare cite doua mii cinci sute de
franci, aproape de doud ori mai mult decét toate trei nestemate-
le mele laolaltii, si care iti tocesc litera, fiindcd n-au elasticitate.
Eu n-am invitat carte ca tine, dar {ine minte asta: viata preselor
Stanhope inseamni moartea caracterelor. Cu aste trei piese faci
treabii buni, lucrarea e bine trasa si localnicii n-o si-ti ceard
altceva. Poti s# tipiresti cu fier, cu lemn, cu aur sau argint, ca
n-o si-ti plateascd o para mai mult.

— Iteml, citi mai departe David, cinci mii de livre de carac-
tere provenind din turnitoria domnului Vaflard...* La numele
acesta, elevul fratilor Didot nu se putu stapani sa nu zimbeasca.

— Rézi, razi! Dupi doisprezece ani, caracterele sunt inca noi.
Asta zic si eu turnitor! Domnul Vaflard e om cinstit, care pune
material bun; si, pentru mine, cel mai bun turnator e acela la
care te duci cat mai var.

— ... socotite la zece mii de franci®, relud David. Zece mii de
franci, tatd! pii, asta inseamnd doi franci livra, pe cand domnii
Didot isi vand cicero al lor, nou, cu trei franci livra. Fiarele tale
nu fac nici un franc livra, adica nici cét costa fonta din ele.

— Cum? Le zici fiare batardelor, cursivelor si rondelor
domnului Gillg, fost pe vremuri tipograful imparatului, niste
caractere care fac sase franci livra, niste capodopere de gra-
vurd, cumpdrate acum cinci ani, si dintre care multe sunt inca
neintrebuintate? Uite! Bitranul Séchard apuci vreo cateva cor-
nete cu sorturi care nu fuseserd inci folosite gi i le aratd. Eu
nu-s tobd de carte, nu stiu si citesc si sd scriu, dar stin destule
ca si-mi dau seama ci literele firmei Gillé sunt strabunicile

1 in plus (termen de inventar) (in limba latind in original)

Iluzii pierdute = 19

englezelor de la domnii Didot ai tai. Uite o rondda de cicero
cdreia nici nu i s-a luat cleiul, zise el, ardtandu-i o césuta si
luand din ea un M.

David isi dddu seama ca nu se putea sta de vorba cu tatal
sau. Trebuia ori si admita totul, ori si refuze totul; avea de
ales intre nu si da. Batranul urs cuprinsese in inventar pana si
franghiile de intins. Cea mai mica rami, scandurile, strachini-
le, piatra si periile de spailat, toate erau socotite cu grija unui
avar. Totalul se ridica la treizeci de mii de franci, in care se
cuprindea si brevetul de mester tipograf si clientela. David se
intreba dacd afacerea merita sau nu sa fie ficuta. Vazandu-si
fiul cd nu da nici un rdspuns cu privire la suma totala, batranul
Séchard incepu si se ingrijoreze; cici el prefera o discutie vio-
lentd unei acceptiri ticute. In acest fel de invoieli, tocmeala e
o dovada ci ai de-a face cu un negustor priceput care-si apara
interesele. ,Cine bate palma la orice invoiala — zicea batranul
Séchard — nu prea se tine de ea.” Tot spionand gandul baiatului,
1i ficu numaratoarea sariciilor de unelte necesare exploatarii
unei tipografii in provincie; il duse pe David in fata unei prese
de lustruit, apoi in fata unei masini de taiat héartia, laudandu-le
folosul si triinicia.

— Uneltele vechi sunt totdeauna cele mai bune. Ar trebui ca,
in tipografie, si fie plitite mai scump decat cele noi, asa cum
se face la aurdrii.

Niste viniete ingrozitoare, reprezentind pe Hymen, pe
Amor ori niste morti ce ridicau lespedea morméantului descri-
ind un V'sau un M, ca si nigte cadre enorme cu masti pentru
afisele de spectacole, devenira, datoritd vorbariei de betiv a lui
Jérome-Nicolas, niste obiecte de cea mai mare valoare. Ti spu-
nea fiului sau ca obiceiurile provincialilor erau atat de inrada-
cinate, incat degeaba ar incerca si le dea lucruri mai frumoase.
Uite, el care 1i vorbea, Jérome-Nicolas Séchard, se straduise sa
le vanda almanahuri mai bune decat Dublul Liégeois, tiparit
pe héartie de impachetat! Ei bine, adevaratul Dublu Liégeois
fusese preferat celor mai minunate almanahuri. David o si-si
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dea repede seama de importanta acestor vechituri, vanzandu-le
mai scump decéat cele mai costisitoare noutati.

— Ehei! Baiatule, provincia e provincie, iar Parisul e Paris.
Daci un om de la mahala vine si-i tiparesti invitatia de nunta, si
tu i-o faci fara vreun amoras cu ghirlande, nici n-o sa se creada
insurat, si ti-o va aduce inapoi daci nu vede pe ea decat un M,
ca la domnii tiii Didot, care or fi ei fala tipografiei, dar ale
ciror inventii n-au s patrunda in provincie nici intr-o sutd
de ani. Asta e!

Oamenii generosi sunt prosti negustori. David era din acele
firi sfielnice si blande care se sperie de o discutie si care se
dau bituti cand adversarul ii atinge cam prea mult la inima.
Sentimentele lui inalte si autoritatea pe care batranul betiv o
pastrase inci asupra lui il ficeau si mai incapabil sd se toc-
measci pentru bani cu tatd-siu, mai ales ca el il credea animat
de cele mai bune intentii; cici la inceput licomia lui interesata
o atribui dragostei pe care tipograful o avea pentru uneltele
sale. Totusi, deoarece Jérome-Nicolas Séchard cumpdrase totul
de la vaduva Rouzeau cu zece mii de franci in asignate si, deoa-
rece, in situatia actuald, treizeci de mii de franci erau un pret
prea ridicat, fiul exclama:

—Tata, mi omori!

— Cum? Eu, care ti-am dat viata?... zise batranul betiv ridi-
cand ména spre franghiile de sus. Pi, David, la cat evaluezi tu
brevetul? Stii tu ct face Jurnalul de anunturi cu jumétate de
franc rAndul, privilegiu care, singur, luna trecutd, a adus un
beneficiu de cinci sute de franci? Biiatule, deschide registrele si
vezi cat produc afisele si imprimatele prefecturii, ale primdriei
si ale episcopatului! Esti un lenes care dd averii cu piciorul. Stai
s te tocmesti pentru calul care te va duce la 0 mosioara de toatd
frumusetea, ca aceea de la Marsac.

La acest inventar era anexat un contract de asociatie intre
tata si fiu. Bunul parinte inchiria asociatiei casa lui in schimbul
sumei de o mie doud sute de franci, cu toate ¢i el nu o cumpa-
rase decAt cu sase sute, si pe deasupra isi rezerva si una dintre
cele doui camere de la mansardi. Pani ce David Séchard nu
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restituie cei treizeci de mii de franci, beneficiile se impart pe din
doud; in ziua in care 1i achita tatdlui suma in intregime, devine
singurul si unicul proprietar al tipografiei. David evalua breve-
tul, clientela si ziarul, fira s ia in seama uneltele; socoti cd va
putea pliti si primi conditiile. Obisnuit cu tocmelile tdranesti
si neavind habar de socotelile in mare ale parizienilor, tatil fu
mirat de o hotarare atit de pripita.

,54 se fi imbogitit fiu-meu?“ isi zise el, ,sau nascoceste ceva
ca s nu-mi pliteascd?“

La gAndul ista, ii puse tot soiul de intrebari ca s afle dacd
avea bani, pentru a-i lua ca acont. Curiozitatea tatalui trezi ba-
nuiala fiului. David rdmase de nepitruns. A doua zi, batranul
Séchard, cu ajutorul ucenicului, isi duse, in camera de la etajul
al doilea, mobilele pe care plianuia si le transporte apoi la tard
cu cirutele ce se intorceau goale de la targ. Ti preda cele trei
camere de la etajul intéi, fird mobil4, tot asa cum il puse in
posesia tipografiei fara sa-i dea un sfant ca si-si pliteasca lucra-
torii. CAnd David il rugi ca, in calitate de asociat, sd contribuie
la cheltuielile necesare exploatérii comune, batranul presar se
ficu a nu intelege. Cind isi predase tipografia, nu-si luase obli-
gatia si dea si bani, zicea el; el isi ddduse partea lui. Incoltit de
logica baiatului, 1i rdspunse ci el, cind cumpdrase tipografia
de la viduva Rouzeau, o scosese la capit fara un ban. Daca el,
lucritor lipsit de cunostinte, izbandise, un elev de la Didot va
realiza lucruri si mai frumoase. De altminteri, David castigase
bani in urma invataturii, platita de batranul sdu parinte cu su-
doarea fruntii, asa ci putea prea bine sa-i intrebuinteze astdzi.

— Ce-ai ficut cu depunerile tale? il intreba, reluind atacul
pentru a ldmuri problema pe care tacerea feciorului o lasase
neldmurita in ajun.

—Pai, n-a trebuit si triiesc, sd-mi cumpdr carti? raspunse
David manios.

—A! Cumpiirai cérti? O si faci atunci afaceri proaste.
Oamenii care cumpird cirti nu sunt buni sa le tipareasca, ras-
punse ursul.



